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Le film des Marx Brothers "La soupe au canard" comprend une
scene célebre dans laquelle Groucho Marx joue le réle du président
de la république du Balcan dépendant de l'aide des Etats-Unis,
Freedonia. L'espion Chico Marx se déguise, se faisant passer pour
Groucho, et tente de lui dérober ses plans de guerre. Comme on ne
croit pas sa mascarade il finit par s'écrier avec énérvement: "Who

are you going to believe — me or your own eyes?"

Cette sentence paradoxale nous mene directement au coeur du
probléme: Qui/que devons nous croire? Le président ou ce que
nous voyons de nos propres yeux? Est-ce la vérité qui détermine la
politique ou est-ce l'inverse? Il s'agit de la maniére dont la
production de vérité est toujours déja — dans 'image du président
incarnée par Chico en personne — influencée et normeée par les
rapports de pouvoir. Ce processus a été désigné du terme de
"politique de la vérité” par Michel Foucault. Il décrit cette derniere
comme ¢tant un ensemble de regles déterminant la production de

vérite, distinguant les affirmations vraies de celles qui sont fausses



et ¢tablissant les processus de la production de vérité. Ainsi la

vérité est une notion qui est aussi toujours réglée politiquement.

J'aimerais discuter de la notion de politique de la vérité en prenant
comme exemple les formes documentaires. Ici également, il s'agit
de mise au point de processus permettant de distinguer les unes des
autres les affirmations vraies et fausses, tout comme il existe des
processus que l'on préfere utiliser afin de mettre en scéne et de
produire des affirmations vraies. Ici non plus il ne s'agit pas de faire
de la politique a partir de la vérité mais de faire de la vérité a partir

de la politique.

On pourrait citer a titre d'exemple d'une telle politique
documentariste de la vérité la politique de I'image mise en oeuvre
au sein du Conseil de Sécurité des Nations Unies quant a
l'existence d'armes de destruction massive en Irak en 2002 et 2003.
Ce contflit était caractérisé par deux points de vue; celle du
gouvernement de Bush et celle de l'autorité de I'ONU, Unmovic.
Le gouvernement de Bush employait, pour asseoir ses prétentions
— de maniere exemplaire dans le fameux discours du Ministre des
Affaires Etrangéres Powell devant le Conseil de Sécurité —, des
visualisations de témoignages tels que des dessins ou des sous-
titrages de documents sonores comme par exemple des entretiens
téléphoniques. Une autre composante de leur argumentation
visuelle était une série de photos satellites et de prises de vues
ac¢riennes dans lesquelles le message principal n'apparaissait qu'apres
I'insertion d'éléments scripturaux de nature interprétative. Cette
référence de signe, traditionnellement per¢ue comme marque
d'authenticit¢ documentaire, n'était que tres lacunaire dans les
images et graphiques et était principalement soutenue par des
sources "secretes”. Malgré cela, cette politique de la vérité s'est tout
de méme imposée face a celle des inspecteurs de 'ONU, qui, eux,

avaient mis au point des processus nettement plus complexes et



codifiés visant a déceler la vérité — comme par exemple la
comparaison des hypotheses formulées a partir de matériel
photographique et de témoignages avec les mesurages et les

informations obtenues sur place.

Le gouvernement par le biais de vérité: documentalité

Comme le montre clairement cet exemple, les formes
documentaires peuvent avoir l'effet d'une sorte de gouvernement
par le biais de production de vérité. La notion de
gouvernementalité a été développée par Foucault et définie comme
forme spécifique de l'exercice de pouvoir qui opeérerait a travers la
production de vérité.[1] D'apres cette notion le probléme politique
principal ne serait pas la non-vérité des conditions sociales mais
plutdt leur verite, c'est-a-dire la fagon dont certains concepts et
formes de production de vérité engendrent, soutiennent ou encore
contournent voire mettent en question la domination. Des
productions médiatiques peuvent également assumer le réle de
structures gouvernementales et fonctionner comme "charniere"

gouvernementale entre le pouvoir et la subjectivation.[;l

Je désigne par le terme de "documentalité” ce point d'intersection
entre la gouvernementalité et la production de vérité documentaire.
La documentalité décrit la pénétration de formations politiques,
sociales et épistémologiques supérieures dans une politique
spécifique de la vérité documentaire. La documentalité est le point
de transfert ou des formes de production de vérité documentaire
tournent en gouvernement — ou inversement. Elle décrit la
complicité avec des formes dominantes d'une politique de la vérite
tout comme elle peut décrire une attitude critique vis-a-vis de ces

formes. Cest ici que les structures de pouvoir/savoir scientifiques,



journalistiques, juridiques ou authenticistes se conjuguent a des
articulations documentaires — comme nous l'avons constaté de

maniere exemplaire dans le discours de Powell.

La politique de la vérité de I'administration des Etats-Unis
constitue un parfait exemple de l'interaction documentale entre le
pouvoir, le savoir et l'agencement de documents. Par opposition a
cela, la documentalité peut cependant tout aussi bien signifier une
tentative de contrarier et de problématiser aussi bien des formes
dominantes de production de vérité que des formes de
gouvernement, comme cela est par exemple le cas dans la tentative
du groupe kinoki, de créer une cinématographie rouge
soviétique[3]. L'objectif de cette derniére était de révolutionner les
pratiques de réception et de production a travers la mécanisation de
l'oeil et ['organisation planifiée de la production ainsi que le
remplacement de la forme de film jusqu'alors prépondérante par le
"film des faits" documentaire. L'organisation du film et
l'organisation de la société suivaient les mémes principes
matérialistes, scientifiques et en méme temps constructivistes-

révolutionnaires.

Dans les deux cas, la fonction de ce qui est documentaire
correspond a celle des techniques de gouvernement en tant que
"forme de pouvoir qui structure le champ d'actions possibles de
sujets par la production de vérité."[4] De maniere analogue 2 cette
définition, dans le domaine du documentaire il s'agit également de
structurer le champ des actions possibles, c'est-a-dire de suggérer,
proposer, provoquer, d'empécher ou de transformer des actions (ou
des attitudes) - comme dans le cas de 'allocution de Powell devant
le Conseil de Sécurité. Dans cette version des choses, les formes
documentaires sont moins le reflet de la réalité que sa création

méme. Ici, le document fonctionne plutét comme un élément



heuristique ne retenant pas un état actuel des choses mais un état

prévu des choses qu'il veut engendrer.

Les documents deviennent donc souvent des catalyseurs d'actions,
ils doivent d'abord produire cette réalité¢ qu'ils entendent
documenter. Cependant - et c'est la le probléeme du concept de
politique de la vérité de Foucault — I'on ne peut nullement en
déduire que chaque notion de vérité est contingente et relative. En
effet, l'articulation, la production et la réception d'un document est
d'une part, certes, profondément marquée par des rapports de
pouvoir et repose sur des conventions sociales. D'autre part,
cependant, le pouvoir du document repose sur le fait qu'il doit
aussi prouver ce qui est imprévisible au sein de ces rapports de
pouvoir — il doit pouvoir exprimer 'in-imaginable, le non-dit,
I'inconnu, ce qui sauve voire méme le monstrueux — et ainsi créer

la possibilité de changement.

"Sauvetage" ambivalent

Pour ce qui est de la possibilité de représentation du réel, Walter
Benjamin a formulé ce paradoxe de la vérité en mettant au point
son concept de "l'image dialectique” dans les theses "Sur le concept
d'histoire".[5] Ce concept esquisse une notion de vérité matérialiste
dans la représentation, qui relie entre eux le caractére construit de
toute représentation et l'impossibilité de relativiser la vérité qui
persiste tout de méme. L'image dialectique est une image
documentaire en ce sens qu'elle expose un reflet particulier, a savoir
historico-matérialiste de I'histoire. Selon Benjamin la vérité de
cette image qui ne peut étre fixée que dans des circonstances

clairement définies/délimitées, n'est pas relative ni contingente.



"Lorsque l'on arréte 'histoire dans une image qui jaillit, cette
image n'est pas une apparition subjective mais l'expression sous
forme d'image d'un endroit réel. Le sujet et I'objet coincident dans

I'image dialectique."[6]

Cette image est une construction radicalement anti-réaliste, dans
laquelle se dessine tout de méme "l'endroit réel", ou comme ['écrit
Adorno: "les cristallisations objectives du mouvement
historique"[7]. Selon Benjamin, celui-ci est "identique a 'objet
historique"[8]. Il a lieu dans un espace intermédiaire qui est arraché
au temps homogene et vide et des rapports de pouvoir dont ce
dernier est constitué. L'éclatement brusque, révolutionnaire du
temps établi dans l'image dialectique, le moment du danger et
l'autre forme de temporalité surgissant dans cet intervalle ouvre une
porte que Benjamin interpréte comme possibilité d'apparition du

Messie et par la méme comme possibilité de sauvetage.[9]

Dans cette image c'est non seulement la différence entre objet et
sujet qui s'effondre mais aussi ['opposition entre la vérité "en soi" et
la vérité "pour soi" qui est supprimée de maniére dialectique, étant
ainsi peut-étre aussi "sauvée", dans le sens ambivalent de la
suppression dialectique qui, simultanément, nie 'opposition, la
porte a un niveau plus ¢levé et la conserve. Cette possibilité se voit
fortement approuvée par Siegfried Kracauer, par exemple, qui
espere "le sauvetage de la réalité extérieure” a travers le média
qu'est le film, expliquant, lui, ce sauvetage en des termes
technologiques par le fait que le média film possede une "affinité”
avec la réalité.[10] L'attitude de Jean-Luc Godard a cet égard est
similaire: "méme s'il est bondé d'égratignures au point de ne plus
étre utilisable, un petit rectangle de 35 millimetres est capable de

sauver ['honneur de la réalité toute entiére.”[11]



Clest ainsi que Georges Didi-Huberman parle, lui aussi, "d'images
malgré tout"[12] a la vue des quatre seules photos conservées de la
procédure d'extermination de masseque des prisonniers
d'Auschwitz, s'opposant a une procédure monstrueuse d'éradication
de réalité et de mémoire, avaient faites en risquant la mort. Deux
d'entre ces quatre photos furent prises depuis l'intérieur "protége"
de la chambre a gaz sombre et montrent 'incinération des
prisonniers assassinés dans d'immenses fosses. Une autre photo
montre comment se déroulait le déshabillage en plein air d'un
groupe de femmes. La derniere photo, manifestement prise sans
regarder a travers |'objectif, montre une vue floue du ciel et de
quelques branches. La production de ces photos se fit grice a un
plan sophistiqué, calculé exactement de fagon a correspondre aux
moments de présence/absence des gardes allemands. Cela tombe
presque sous le sens de dire qu'en produisant ces prises de vue, les

détenus risquaient leur vie.

Auschwitz était un territoire qui, certes, disposait d'un atelier de
photographie mais qui ne pouvait en aucun cas étre photographie
par des personnes non-autorisées. C'est ainsi que des milliers de
photos "officielles”" d'Auschwitz furent prises, sur lesquelles I'on ne
pouvait rien, absolument rien voire de I'extermination de masse qui
y avait lieu. Sur ce, des membres de la résistance polonaise
déciderent de faire faire des photos des horribles crimes commis par
les membres des dits "Sonderkommandos” d'Auschwitz. Apres que
les quatres photos eurent été prises, une fois dissimulées dans un
tube de dentifrice, elles furent sorties d'Auschwitz clandestinement
avec de grandes difficultés. Le but de cette production d'images
était la production de preuves de I'extermination de masse.[13]
Didi-Huberman compare expressément ces photos, qui furent les
seules a étre produites par des prisonniers d'un camp

d'extermination et a étre conservées, a la conception de Benjamin



de I'image dialectique et il précise que Hannah Arendt utilisa, elle
aussi, des descriptions similaires d'une vérité articulée de maniére
inattendue et soudaine, lorsqu'elle écrivit a propos du proces
d'Auschwitz :

"Au lieu de la vérité entiére le lecteur va néanmoins trouver des
moments de la vérité, et ce n'est qu'a travers ces instants que l'on
peut articuler ce chaos d'horreur et de méchanceté. Ces instants

surgissent de maniére inattendue, tels des oasis dans le désert

(..)"[14]

Les moments de la vérité sont donc tout autant enfoncés dans les
rapports ou images des processus du crime que ne le fait le temps
méssianique dans la conception de 1"a-présent” de Benjamin. Ainsi
Didi-Huberman rappelle que les quatre photos prises par les
détenus d'Auschwitz par d'immenses efforts représentent des
"moments de la vérité". Cette formulation signifie néanmoins deux
choses: d'une part, ces photos participent sans aucun doute a la
vérite, tout comme les images dialectiques de Benjamin. D'autre
part, il serait, selon Didi-Hubermann, inadmissible d'exiger de ces

photos "toute la réalité¢". Il s'agirait de

"minuscules échantillons, prélevés sur une realité extrémement
complexe, de brefs moments d'un continuum qui n'a pas duré
moins de cing ans. Ces moments constituent néanmoins — par
rapport au regard que nous portons sur les faits aujourd'hui — la
vérite méme, c'est-a-dire une relique de celle-ci, un reste minable

de celle-ci: ce qui reste encore de visible d'Auschwitz."/[15/

Les images montrent donc de la vérité¢ — mais justement il ne s'agit
la pas de la "vérité entiere”. Elles s'averent étre une construction a
double face dans laquelle peuvent s'articuler des "moments de la

vérité”.



Moments de la vérité

Didi-Huberman lui aussi, explique ici le paradoxe résidant dans le
fait que ce concept de I'image est pensé comme ¢tant a la fois
médiat et immeédiat, construit et participant a la réalité. L'image
montrerait donc selon lui de la réalité et de "l'obscurité", c'est-a-
dire un caractere flou ainsi que d'autres parametres faisant glisser
les images jusqu'a l'incompréhensibilité.[16] Cette réalité
incomplete en partie assombrie et souvent aussi tout a fait
insupportable serait néanmoins la seule dont nous disposons. La
difficulté que présente le traitement de ces images pour les
historiens réside, selon lui, dans le fait que I'on en attend en méme
temps trop et trop peu de ces images: lorsque I'on en attend trop -
"la vérite entiere" — c'est la déception: les images ne sont désormais
que des lambeaux déchirés, des petits morceaux de film et
deviennent donc inadéquates. Lorsque 'on n'en attend pas assez et
que l'on les classe ainsi dans le domaine du simulacre, elles sont
cette fois exclues du champ historique. En effet, les historicistes
déduisent alors du caractere de simulacre des images, que l'univers
des camps est absolument impossible a représenter, étant donné
"qu'il n'y a aucune vérité de I'image, de l'image photographique ou
filmée aussi peu que de I'image peint ou modelé".[17] Les images
se voient donc échouer aux deux pdles de cette mise en rapport
avec la vérité. L'image n'est pas capable de vérité, ce qui signifie en
méme temps qu'a posteriori, elle sombre dans I'abime de
I'extermination a laquelle elle s'effor¢ait d'échapper par d'immenses

efforts.

Mais qu'en est-il, si ces images insistent? Si "malgré tout" elles
représentent, et qu'elles ne représentent pas seulement n'importe

quoi mais bien la vérité? Didi-Huberman parle ici a nouveau de



deux pdles, entre lesquels a lieu le paradoxe de la vérité: d'une part
I'insistance sur une vérité historique absolument indispensable d'un
point de vue éthique, qui resterait vraie méme si toute preuve en
etait détruite; d'autre part la prise de conscience du fait que la
perception de cette vérité ne peut se faire qu'au sein d'une
construction transmise de facon médiate (socialement et

politiquement) et donc manipulable et opaque.

Les quatre photos dont traite Didi-Huberman peuvent étre
comprises comme moments de la vérité qui percent la couverture
idéologique presque fermée des documentalités nationales-
socialistes en l'espace d'un bref intervalle dont la création a
nécessité d'immenses efforts et dans lequel I'on parvient a montrer
ce qui doit absolument rester invisible et sans image dans le
systeme fasciste. Cependant, il n'a pas été vu a I'époque et
aujourd'hui encore, explique Didi-Huberman avec répulsion, des
historiens n'hésitent pas a manipuler les images d'une maniére
parfois horrible afin de les rendre ainsi "plausibles” en tant que
documents historiques. Ce qui est ainsi supprimé de l'image lors du
cadrage — un extrait filmé de travers, le cadre sombre de la chambre
a gaz, depuis laquelle deux de ces photos ont été prises, les parties
floues et les parties brouillées — sont justement les aspects dans
lesquels le moment de danger, tel que I'entend Benjamin, s'est
nettement grave, le moment d'une production en péril d'un
intervalle de temps minuscule, qui perce le contrdle national-
socialiste sur toute production d'image dans un endroit clairement

délimité.

"La vérité entiere" n'apparait néanmoins que sur base d'une
contextualisation précise ou de "l'inscription” de telles images,
comme on peut le voire dans l'exemple de la controverse portant
sur le traitement des photos documentant des crimes dans le cadre

de la "Wehrmachtsausstellung” (I'exposition sur les "Crimes de la



Wehrmacht"). Apres qu'il eut été remis en question par d'autres
historiens si les photos exposées montraient vraiment les crimes
perpétrés par la Wehrmacht ou ceux des services secrets
soviétiques, une reconstruction exacte du déroulement des faits se
fit nécessaire, ce dernier ne pouvant, en effet, aucunement étre
immédiatement déduit du visible et imposant aux historiens cette
tache de la lecture et de l'inscription exactes, que Benjamin avait
dé¢ja predit a son photographe: révéler "la culpabilite” dans les
images, et "désigner le coupable”. La reconstruction mena alors
non seulement a l'inscription de nouveaux intitulés sur les photos
en question mais aussi a une réflexion plus exacte sur la valeur

documentaire de photos. [18]

Cette discussion permet cependant de montrer clairement, a quel
point la question d'une politique de la vérité persiste et ne peut
nullement étre rejetée sur base d'objections purement relativistes.
L'objection relativiste a I'image en tant que pure construction sert
ici I'intérét de 'objection révisionniste a l'investigation sur les
auteurs du crime. Le résultat serait une éradication continue de
moments de la vérité. Le caractére "urgent" du documentaire réside
dans le dilemme éthique consistant a devoir témoigner des
événements, qui, en tant que tels, ne peuvent pas étre
communiqués mais contiennent nécessairement des éléments de
vérite aussi bien que d"obscurité". D'autre part, cette nécessité
d'un "sauvetage" peut se transformer en un moment appellatif que
peuvent s'accaparer des motifs humanitaires et caritatifs pour
l'intégrer dans le discours de documentalité libéral-humanitaire.
L'impératif du "sauvetage" est ici réinterprété et transformeé en
appel interventionniste et ainsi dirigé vers de nouvelles formes de
gouvernementalité et de politique de la vérité humanitaire focalisée
sur des "victimes". Les formes d'image de voyeurisme de misere

développées par cette idée de "sauvetage" font partie des



documentalités du temps présent les plus fortes et rendent aussi

légitimes des invasions militaires que celles d'ordre économique.

Le probléme qui apparait ici est de nature éthique et politique. La
notion de "sauvetage" s'avere aussi ambivalente que la politique de
la vérité dans laquelle elle s'inscrit: D'une part, elle renvoie, comme
dans 'exemple de Didi-Huberman, a "la tradition des
opprimés"[19] de Benjamin, qui nous demande une compréhension
de I'histoire refusant les exterminations massives de représentation
fasciste et fait preuve d'un respect dis aux rares contre-images
produits dans des conditions demandant d'indicibles efforts. Nous
devons dans ce cas insister sur une lecture méticuleuse et un
dégagement des "moments de la vérité" conservés dans ces photos,
sans quoi le fait méme de parler de vérité devient inutile. D'autre
part, la notion de "sauvetage" est profondément empétrée dans des
conceptions vitalistes d'une authenticité qui ne vient que trop
souvent a devoir étre consolidée par la référence voyeuriste et
instrumentalisante "a la vie nue", selon Giorgio Agamben le point
zéro de l'existence humaine[20]. D'une part il parvient
éventuellement, comme dans l'exemple de Didi-Huberman, a
défier une politique de la vérité dominante, dans ce cas fasciste.
D'autre part, cette politique de la vérité se référant a la vie nue ne
se constitue qu'a travers la figure du "sauvetage" méme, comme par

exemple dans les politiques de la vérité du tournant de millénaire.

Clest ce paradoxe qui se trouve résumé par Chico Marx dans son
irrésistible lueur d'idée: "Who are you going to believe — me or
your own eyes?" Il n'existe guere de visibilité, qui ne soit pas
imprégnée — si bien que nous pouvons presque dire que ce que
nous voyons est toujours déja prévu par des rapports de pouvoir.
D'autre part, le doute formulé a I'égard de ces visibilités persiste
avec une opiniatreté, elle méme capable de constituer une propre

forme de pouvoir. La question de Chico est par conséquent une



question a laquelle, en principe, aucune réponse ne peut étre
apportée. Nous devons la laisser ouverte — et espérer que ce vide

troublant fraiera le chemin menant a d'autres visibilités.
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