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Le film des Marx Brothers "La soupe au canard" comprend une
scène célèbre dans laquelle Groucho Marx joue le rôle du président
de la république du Balcan dépendant de l'aide des Etats-Unis,
Freedonia. L'espion Chico Marx se déguise, se faisant passer pour
Groucho, et tente de lui dérober ses plans de guerre. Comme on ne
croit pas sa mascarade il finit par s'écrier avec énèrvement: "Who
are you going to believe – me or your own eyes?" 

Cette sentence paradoxale nous mène directement au coeur du
problème: Qui/que devons nous croire? Le président ou ce que
nous voyons de nos propres yeux? Est-ce la vérité qui détermine la
politique ou est-ce l'inverse? Il s'agit de la manière dont la
production de vérité est toujours déjà – dans l'image du président
incarnée par Chico en personne – influencée et normée par les
rapports de pouvoir. Ce processus a été désigné du terme de
"politique de la vérité” par Michel Foucault. Il décrit cette dernière
comme étant un ensemble de règles déterminant la production de
vérité, distinguant les affirmations vraies de celles qui sont fausses
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et établissant les processus de la production de vérité. Ainsi la
vérité est une notion qui est aussi toujours réglée politiquement. 

J'aimerais discuter de la notion de politique de la vérité en prenant
comme exemple les formes documentaires. Ici également, il s'agit
de mise au point de processus permettant de distinguer les unes des
autres les affirmations vraies et fausses, tout comme il existe des
processus que l'on préfère utiliser afin de mettre en scène et de
produire des affirmations vraies. Ici non plus il ne s'agit pas de faire
de la politique à partir de la vérité mais de faire de la vérité à partir
de la politique. 

On pourrait citer à titre d'exemple d'une telle politique
documentariste de la vérité la politique de l'image mise en oeuvre
au sein du Conseil de Sécurité des Nations Unies quant à
l'existence d'armes de destruction massive en Irak en 2002 et 2003.
Ce conflit était caractérisé par deux points de vue; celle du
gouvernement de Bush et celle de l'autorité de l'ONU, Unmovic.
Le gouvernement de Bush employait, pour asseoir ses prétentions
– de manière exemplaire dans le fameux discours du Ministre des
Affaires Etrangères Powell devant le Conseil de Sécurité –, des
visualisations de témoignages tels que des dessins ou des sous-
titrages de documents sonores comme par exemple des entretiens
téléphoniques. Une autre composante de leur argumentation
visuelle était une série de photos satellites et de prises de vues
aériennes dans lesquelles le message principal n'apparaissait qu'après
l'insertion d'éléments scripturaux de nature interprétative. Cette
référence de signe, traditionnellement perçue comme marque
d'authenticité documentaire, n'était que très lacunaire dans les
images et graphiques et était principalement soutenue par des
sources "secrètes”. Malgré cela, cette politique de la vérité s'est tout
de même imposée face à celle des inspecteurs de l'ONU, qui, eux,
avaient mis au point des processus nettement plus complexes et



codifiés visant à déceler la vérité – comme par exemple la
comparaison des hypothèses formulées à partir de matériel
photographique et de témoignages avec les mesurages et les
informations obtenues sur place. 

Le gouvernement par le biais de vérité: documentalité            

Comme le montre clairement cet exemple, les formes
documentaires peuvent avoir l'effet d'une sorte de gouvernement
par le biais de production de vérité. La notion de
gouvernementalité a été développée par Foucault et définie comme
forme spécifique de l'exercice de pouvoir qui opèrerait à travers la
production de vérité.[1] D'après cette notion le problème politique
principal ne serait pas la non-vérité des conditions sociales mais
plutôt leur vérité, c'est-à-dire la façon dont certains concepts et
formes de production de vérité engendrent, soutiennent ou encore
contournent voire mettent en question la domination. Des
productions médiatiques peuvent également assumer le rôle de
structures gouvernementales et fonctionner comme "charnière"
gouvernementale entre le pouvoir et la subjectivation.[2]

Je désigne par le terme de "documentalité” ce point d'intersection
entre la gouvernementalité et la production de vérité documentaire.
La documentalité décrit la pénétration de formations politiques,
sociales et épistémologiques supérieures dans une politique
spécifique de la vérité documentaire. La documentalité  est le point
de transfert où des formes de production de vérité documentaire
tournent en gouvernement – ou inversement. Elle décrit la
complicité avec des formes dominantes d'une politique de la vérité
tout comme elle peut décrire une attitude critique vis-à-vis de ces
formes. C'est ici que les structures de pouvoir/savoir scientifiques,



journalistiques, juridiques ou authenticistes se conjuguent à des
articulations documentaires – comme nous l'avons constaté de
manière exemplaire dans le discours de Powell. 

La politique de la vérité de l'administration des Etats-Unis
constitue un parfait exemple de l'interaction documentale entre le
pouvoir, le savoir et l'agencement de documents. Par opposition à
cela, la documentalité peut cependant tout aussi bien signifier une
tentative de contrarier et de problématiser aussi bien des formes
dominantes de production de vérité que des formes de
gouvernement, comme cela est par exemple le cas dans la tentative
du groupe kinoki, de créer une cinématographie rouge
soviétique[3]. L'objectif de cette dernière était de révolutionner les
pratiques de réception et de production à travers la mécanisation de
l'oeil et l'organisation planifiée de la production ainsi que le
remplacement de la forme de film jusqu'alors prépondérante par le
"film des faits" documentaire. L'organisation du film et
l'organisation de la société suivaient les mêmes principes
matérialistes, scientifiques et en même temps constructivistes-
révolutionnaires. 

Dans les deux cas, la fonction de ce qui est documentaire
correspond à celle des techniques de gouvernement en tant que
"forme de pouvoir qui structure le champ d'actions possibles de
sujets par la production de vérité."[4] De manière analogue à cette
définition, dans le domaine du documentaire il s'agit également de
structurer le champ des actions possibles, c'est-à-dire de suggérer,
proposer, provoquer, d'empêcher ou de transformer des actions (ou
des attitudes) - comme dans le cas de l'allocution de Powell devant
le Conseil de Sécurité. Dans cette version des choses, les formes
documentaires sont moins le reflet de la réalité que sa création
même. Ici, le document fonctionne plutôt comme un élément



heuristique ne retenant pas un état actuel des choses mais un état
prévu des choses qu'il veut engendrer. 

Les documents deviennent donc souvent des catalyseurs d'actions,
ils doivent d'abord produire cette réalité qu'ils entendent
documenter. Cependant - et c'est là le problème du concept de
politique de la vérité de Foucault – l'on ne peut nullement en
déduire que chaque notion de vérité est contingente et relative. En
effet, l'articulation, la production et la réception d'un document est
d'une part, certes, profondément marquée par des rapports de
pouvoir et repose sur des conventions sociales. D'autre part,
cependant, le pouvoir du document repose sur le fait qu'il doit
aussi prouver ce qui est imprévisible au sein de ces rapports de
pouvoir – il doit pouvoir exprimer l'in-imaginable, le non-dit,
l'inconnu, ce qui sauve voire même le monstrueux – et ainsi créer
la possibilité de changement.

"Sauvetage" ambivalent 

Pour ce qui est de la possibilité de représentation du réel, Walter
Benjamin a formulé ce paradoxe de la vérité en mettant au point
son concept de "l'image dialectique" dans les thèses "Sur le concept
d'histoire".[5] Ce concept esquisse une notion de vérité matérialiste
dans la représentation, qui relie entre eux le caractère construit de
toute représentation et l'impossibilité de relativiser la vérité qui
persiste tout de même. L'image dialectique est une image
documentaire en ce sens qu'elle expose un reflet particulier, à savoir
historico-matérialiste de l'histoire. Selon Benjamin la vérité de
cette image qui ne peut être fixée que dans des circonstances
clairement définies/délimitées, n'est pas relative ni contingente. 



"Lorsque l'on arrête l'histoire dans une image qui jaillit, cette
image n'est pas une apparition subjective mais l'expression sous
forme d'image d'un endroit réel. Le sujet et l'objet coïncident dans
l'image dialectique."[6]

Cette image est une construction radicalement anti-réaliste, dans
laquelle se dessine tout de même "l'endroit réel", ou comme l'écrit
Adorno: "les cristallisations objectives du mouvement
historique"[7]. Selon Benjamin, celui-ci est "identique à l'objet
historique"[8]. Il a lieu dans un espace intermédiaire qui est arraché
au temps homogène et vide et des rapports de pouvoir dont ce
dernier est constitué. L'éclatement brusque, révolutionnaire du
temps établi dans l'image dialectique, le moment du danger et
l'autre forme de temporalité surgissant dans cet intervalle ouvre une
porte que Benjamin interprète comme possibilité d'apparition du
Messie et par là même comme possibilité de sauvetage.[9]

Dans cette image c'est non seulement la différence entre objet et
sujet qui s'effondre mais aussi l'opposition entre la vérité "en soi" et
la vérité "pour soi" qui est supprimée de manière dialectique, étant
ainsi peut-être aussi "sauvée", dans le sens ambivalent de la
suppression dialectique qui, simultanément, nie l'opposition, la
porte à un niveau plus élevé et la conserve. Cette possibilité se voit
fortement approuvée par Siegfried Kracauer, par exemple, qui
espère "le sauvetage de la réalité extérieure" à travers le média
qu'est le film, expliquant, lui, ce sauvetage en des termes
technologiques par le fait que le média film possède une "affinité”
avec la réalité.[10] L'attitude de Jean-Luc Godard à cet égard est
similaire: "même s'il est bondé d'égratignures au point de ne plus
être utilisable, un petit rectangle de 35 millimètres est capable de
sauver l'honneur de la réalité toute entière.”[11]



C'est ainsi que Georges Didi-Huberman parle, lui aussi, "d'images
malgré tout"[12] à la vue des quatre seules photos conservées de la
procédure d'extermination de masseque des prisonniers
d'Auschwitz, s'opposant à une procédure monstrueuse d'éradication
de réalité et de mémoire, avaient faites en risquant la mort. Deux
d'entre ces quatre photos furent prises depuis l'intérieur "protégé"
de la chambre à gaz sombre et montrent l'incinération des
prisonniers assassinés dans d'immenses fosses. Une autre photo
montre comment se déroulait le déshabillage en plein air d'un
groupe de femmes. La dernière photo, manifestement prise sans
regarder à travers l'objectif, montre une vue floue du ciel et de
quelques branches. La production de ces photos se fit grâce à un
plan sophistiqué, calculé exactement de façon à correspondre aux
moments de présence/absence des gardes allemands. Cela tombe
presque sous le sens de dire qu'en produisant ces prises de vue, les
détenus risquaient leur vie. 

Auschwitz était un territoire qui, certes, disposait d'un atelier de
photographie mais qui ne pouvait en aucun cas être photographié
par des personnes non-autorisées. C'est ainsi que des milliers de
photos "officielles" d'Auschwitz furent prises, sur lesquelles l'on ne
pouvait rien, absolument rien voire de l'extermination de masse qui
y avait lieu. Sur ce, des membres de la résistance polonaise
décidèrent de faire faire des photos des horribles crimes commis par
les membres des dits "Sonderkommandos" d'Auschwitz. Après que
les quatres photos eurent été prises, une fois dissimulées dans un
tube de dentifrice, elles furent sorties d'Auschwitz clandestinement
avec de grandes difficultés. Le but de cette production d'images
était la production de preuves de l'extermination de masse.[13]
Didi-Huberman compare expressément ces photos, qui furent les
seules à être produites par des prisonniers d'un camp
d'extermination et à être conservées, à la conception de Benjamin



de l'image dialectique et il précise que Hannah Arendt utilisa, elle
aussi, des descriptions similaires d'une vérité articulée de manière
inattendue et soudaine, lorsqu'elle écrivit à propos du procès
d'Auschwitz : 

"Au lieu de la vérité entière le lecteur va néanmoins trouver des 
moments de la vérité, et ce n'est qu'à travers ces instants que l'on
peut articuler ce chaos d'horreur et de méchanceté. Ces instants
surgissent de manière inattendue, tels des oasis dans le désert
(...)"[14]

Les moments de la vérité sont donc tout autant enfoncés dans les
rapports ou images des processus du crime que ne le fait le temps
méssianique dans la conception de l'"à-présent" de Benjamin. Ainsi
Didi-Huberman rappelle que les quatre photos prises par les
détenus d'Auschwitz par d'immenses efforts représentent des
"moments de la vérité". Cette formulation signifie néanmoins deux
choses: d'une part, ces photos participent sans aucun doute à la
vérité, tout comme les images dialectiques de Benjamin. D'autre
part, il serait, selon Didi-Hubermann, inadmissible d'exiger de ces
photos "toute la réalité". Il s'agirait de

"minuscules échantillons, prélevés sur une réalité extrêmement
complexe, de brefs moments d'un continuum qui n'a pas duré
moins de cinq ans. Ces moments constituent néanmoins – par
rapport au regard que nous portons sur les faits aujourd'hui – la
vérité même, c'est-à-dire une relique de celle-ci, un reste minable
de celle-ci: ce qui reste encore de visible d'Auschwitz."[15]

Les images montrent donc de la vérité – mais justement il ne s'agit
là pas de la "vérité entière”. Elles s'avèrent être une construction à
double face dans laquelle peuvent s'articuler des "moments de la
vérité”. 



Moments de la vérité 

Didi-Huberman lui aussi, explique ici le paradoxe résidant dans le
fait que ce concept de l'image est pensé comme étant à la fois
médiat et immédiat, construit et participant à la réalité. L'image
montrerait donc selon lui de la réalité et de "l'obscurité", c'est-à-
dire un caractère flou ainsi que d'autres paramètres faisant glisser
les images jusqu'à l'incompréhensibilité.[16] Cette réalité
incomplète en partie assombrie et souvent aussi tout à fait
insupportable serait néanmoins la seule dont nous disposons. La
difficulté que présente le traitement de ces images pour les
historiens réside, selon lui, dans le fait que l'on en attend en même
temps trop et trop peu de ces images: lorsque l'on en attend trop -
"la vérité entière" – c'est la déception: les images ne sont désormais
que des lambeaux déchirés, des petits morceaux de film et
deviennent donc inadéquates. Lorsque l'on n'en attend pas assez et
que l'on les classe ainsi dans le domaine du simulacre, elles sont
cette fois exclues du champ historique. En effet, les historicistes
déduisent alors du caractère de simulacre des images, que l'univers
des camps est absolument impossible à représenter, étant donné
"qu'il n'y a aucune vérité de l'image, de l'image photographique ou
filmée aussi peu que de l'image peint ou modelé".[17] Les images
se voient donc échouer aux deux pôles de cette mise en rapport
avec la vérité. L'image n'est pas capable de vérité, ce qui signifie en
même temps qu'a posteriori, elle sombre dans l'abîme de
l'extermination à laquelle elle s'efforçait d'échapper par d'immenses
efforts.

Mais qu'en est-il, si ces images insistent? Si "malgré tout" elles
représentent, et qu'elles ne représentent pas seulement n'importe
quoi mais bien la vérité? Didi-Huberman parle ici à nouveau de



deux pôles, entre lesquels a lieu le paradoxe de la vérité: d'une part
l'insistance sur une vérité historique absolument indispensable d'un
point de vue éthique, qui resterait vraie même si toute preuve en
était détruite; d'autre part la prise de conscience du fait que la
perception de cette vérité ne peut se faire qu'au sein d'une
construction transmise de façon médiate (socialement et
politiquement) et donc manipulable et opaque. 

Les quatre photos dont traite Didi-Huberman peuvent être
comprises comme moments de la vérité qui percent la couverture
idéologique presque fermée des documentalités nationales-
socialistes en l'espace d'un bref intervalle dont la création a
nécessité d'immenses efforts et dans lequel l'on parvient à montrer
ce qui doit absolument rester invisible et sans image dans le
système fasciste. Cependant, il n'a pas été vu à l'époque et
aujourd'hui encore, explique Didi-Huberman avec répulsion, des
historiens n'hésitent pas à manipuler les images d'une manière
parfois horrible afin de les rendre ainsi "plausibles” en tant que
documents historiques. Ce qui est ainsi supprimé de l'image lors du
cadrage – un extrait filmé de travers, le cadre sombre de la chambre
à gaz, depuis laquelle deux de ces photos ont été prises, les parties
floues et les parties brouillées – sont justement les aspects dans
lesquels le moment de danger, tel que l'entend Benjamin, s'est
nettement gravé, le moment d'une production en péril d'un
intervalle de temps minuscule, qui perce le contrôle national-
socialiste sur toute production d'image dans un endroit clairement
délimité. 

"La vérité entière" n'apparaît néanmoins que sur base d'une
contextualisation précise ou de "l'inscription" de telles images,
comme on peut le voire dans l'exemple de la controverse portant
sur le traitement des photos documentant des crimes dans le cadre
de la "Wehrmachtsausstellung" (l'exposition sur les "Crimes de la



Wehrmacht"). Après qu'il eut été remis en question par d'autres
historiens si les photos exposées montraient vraiment les crimes
perpétrés par la Wehrmacht ou ceux des services secrets
soviétiques, une reconstruction exacte du déroulement des faits se
fit nécessaire, ce dernier ne pouvant, en effet, aucunement être
immédiatement déduit du visible et imposant aux historiens cette
tâche de la lecture et de l'inscription exactes, que Benjamin avait
déjà prédit à son photographe: révéler "la culpabilité" dans les
images, et "désigner le coupable". La reconstruction mena alors
non seulement à l'inscription de nouveaux intitulés sur les photos
en question mais aussi à une réflexion plus exacte sur la valeur
documentaire de photos. [18]

Cette discussion permet cependant de montrer clairement, à quel
point la question d'une politique de la vérité persiste et ne peut
nullement être rejetée sur base d'objections purement relativistes.
L'objection relativiste à l'image en tant que pure construction sert
ici l'intérêt de l'objection révisionniste à l'investigation sur les
auteurs du crime. Le résultat serait une éradication continue de
moments de la vérité. Le caractère "urgent" du documentaire réside
dans le dilemme éthique consistant à devoir témoigner des
événements, qui, en tant que tels, ne peuvent pas être
communiqués mais contiennent nécessairement des éléments de
vérité aussi bien que d'"obscurité". D'autre part, cette nécessité
d'un "sauvetage" peut se transformer en un moment appellatif que
peuvent s'accaparer des motifs humanitaires et caritatifs pour
l'intégrer dans le discours de documentalité libéral-humanitaire.
L'impératif du "sauvetage" est ici réinterprété et transformé en
appel interventionniste et ainsi dirigé vers de nouvelles formes de
gouvernementalité et de politique de la vérité humanitaire focalisée
sur des "victimes". Les formes d'image de voyeurisme de misère
développées par cette idée de "sauvetage" font partie des



documentalités du temps présent les plus fortes et rendent aussi
légitimes des invasions militaires que celles d'ordre économique. 

Le problème qui apparaît ici est de nature éthique et politique. La
notion de "sauvetage" s'avère aussi ambivalente que la politique de
la vérité dans laquelle elle s'inscrit: D'une part, elle renvoie, comme
dans l'exemple de Didi-Huberman, à "la tradition des
opprimés"[19] de Benjamin, qui nous demande une compréhension
de l'histoire refusant les exterminations massives de représentation
fasciste et fait preuve d'un respect dûs aux rares contre-images
produits dans des conditions demandant d'indicibles efforts. Nous
devons dans ce cas insister sur une lecture méticuleuse et un
dégagement des "moments de la vérité" conservés dans ces photos,
sans quoi le fait même de parler de vérité devient inutile.  D'autre
part, la notion de "sauvetage" est profondément empêtrée dans des
conceptions vitalistes d'une authenticité qui ne vient que trop
souvent à devoir être consolidée par la référence voyeuriste et
instrumentalisante "à la vie nue", selon Giorgio Agamben le point
zéro de l'existence humaine[20]. D'une part il parvient
éventuellement, comme dans l'exemple de Didi-Huberman, à
défier une politique de la vérité dominante, dans ce cas fasciste.
D'autre part, cette politique de la vérité se référant à la vie nue ne
se constitue qu'à travers la figure du "sauvetage" même, comme par
exemple dans les politiques de la vérité du tournant de millénaire. 

C'est ce paradoxe qui se trouve résumé par Chico Marx dans son
irrésistible lueur d'idée: "Who are you going to believe – me or
your own eyes?" Il n'existe guère de visibilité, qui ne soit pas
imprégnée – si bien que nous pouvons presque dire que ce que
nous voyons est toujours déjà prévu par des rapports de pouvoir.
D'autre part, le doute formulé à l'égard de ces visibilités persiste
avec une opiniâtreté, elle même capable de constituer une propre
forme de pouvoir. La question de Chico est par conséquent une



question à laquelle, en principe, aucune réponse ne peut être
apportée. Nous devons la laisser ouverte – et espérer que ce vide
troublant fraiera le chemin menant à d'autres visibilités. 
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