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Toute articulation est un montage constitué de divers éléments - des voix, des images, des couleurs, des
passions ou des dogmes - pendant une certaine durée dans le temps et occupant une certaine étendue dans
l'espace. De cela dépend la signification des éléments articulés. Ils n'ont de sens qu'au sein de cette articulation
et en fonction de la position qu'ils y occupent. Comment donc s'articule la contestation? Qu'articule-t-elle et
qu'est-ce qui l'articule?

L'articulation de la contestation possède deux niveaux. D'une part, elle se réfère à la formulation de la
contestation, la vocalisation, la verbalisation ou la figuration de la contestation politique. D'autre part, cette
combinaison de concepts désigne aussi la composition ou organisation interne des mouvements contestataires.
Il s'agit donc de deux sortes différentes d'enchaînement d'éléments différents: dans le premier cas au niveau
des symboles, dans le second au niveau des forces politiques. Dans les deux cas se déploie la dynamique du
désir et du refus, de l'attraction et de la répulsion, de l'opposition et de la fusion de différents éléments.
S'agissant de la contestation, la question de l'articulation est donc celle de l'organisation de son expression -
mais aussi celle de l'expression de son organisation.

Naturellement, les mouvements contestataires s'articulent à de nombreux niveaux: d'une part au niveau de
leurs programmes, revendications, engagements, manifestes et actions. Ici aussi, un montage est réalisé, sous la
forme d'inclusions et d'exclusions quant au contenu, de priorités et de taches aveugles. Mais les mouvements
contestataires sont aussi articulés comme des enchaînements ou des assemblages de différents groupes
d'intérêt, ONG, partis, bandes, individus ou groupes. Au sein de cette organisation s'articulent des alliances,
des coalitions, des scissions, des querelles ou même de l'indifférence. Au niveau politique aussi, il existe donc
une forme de montage, une combinatoire d'intérêts organisée en une grammaire du politique se réinventant
sans cesse. À ce niveau, l'articulation désigne la forme d'organisation interne des mouvements contestataires.
Mais selon quelles règles ce montage est-il organisé? Qui organise-t-il avec qui, par qui et de quelle manière?

Et que cela signifie-t-il pour les articulations critiques envers la globalisation - tant au niveau de l'organisation
de leur expression qu'au niveau de l'expression de leur organisation? Comment sont représentées les rapports
globaux? Comment les différents mouvements contestataires sont-ils mis en relation les uns avec les autres?
Sont-ils juxtaposés, c'est-à-dire simplement additionnés, ou bien sont-ils mis en relation les uns avec les
autres d'une autre manière? Quel est le portrait d'un mouvement contestataire? Est-ce l'addition des
porte-parole de différents groupes? Sont-ce les images de confrontations et de manifestations? Sont-ce de
nouvelles formes de représentation? Est-ce la réflexion sur les formes d'un mouvement contestataire? Ou bien
l'invention de nouveaux rapports entre les différents éléments d'enchaînements politiques? Dans ces
considérations sur l'articulation, je me réfère à un domaine théorique bien précis, c'est-à-dire la théorie du
montage, de l'assemblage cinématographique, notamment parce que l'art et la politique sont le plus souvent
abordés ensemble dans le domaine de la théorie politique et que l'art apparaît souvent comme son ornement.
Mais que se passe-t-il si, à l'inverse, on applique une réflexion sur une méthode de production artistique, à
savoir la théorie du montage, au domaine de la politique? Comment est alors monté le domaine politique et
quelles significations politiques peuvent être déduites de cette forme d'articulation?
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Chaînes de production

Je voudrais discuter ces questions à l'aide de deux extraits de films - et en arriver, en partant de la forme de
leur articulation, à parler de leur pensée politique implicite ou explicite. Les films sont comparés d'un point de
vue bien précis: tous deux comportent une séquence dans laquelle sont abordées les conditions de leur propre
articulation. Dans ces séquences sont présentées les chaînes et les étapes de production des films eux-mêmes.
À l'aide de cette approche autoréflexive des méthodes de production de significations politiques, de la
fabrication de chaînes et de montages de formes esthétiques et de revendications politiques, je voudrais
expliquer les implications politiques des formes de montage.

Le premier extrait est tiré du film Showdown in Seattle, produit en 1999 par l'Independent Media Center
Seattle et diffusé par Deep Dish Television. Le second extrait est tiré d'un film de Godard et Miéville de 1975
intitulé Ici et ailleurs. Les deux films traitent des rapports transnationaux ou internationaux de l'articulation
politique: Showdown in Seattle est un documentaire sur les manifestations contre les négociations de l'OMC à
Seattle ainsi que sur l'articulation interne de ces manifestations en tant que combinaison hétérogène d'intérêts
divers. Les thèmes d'Ici et ailleurs sont quant à eux les erreurs de la solidarité française envers la Palestine
pendant les années '70 en particulier et la critique radicale des poses, mises en scènes et enchaînements
contre-productifs de l'émancipation en général. Les deux films ne sont en réalité pas comparables en tant que
tels: le premier est un document destiné à un usage immédiat, produit en peu de temps et fonctionnant sur le
registre de la contre-information. Ici et ailleurs reflète par contre un long et pénible processus de réflexion. Ce
n'est pas l'information elle-même, mais plutôt l'analyse de son organisation et de sa mise en scène qui y occupe
le premier plan. La comparaison entre les deux films ne doit donc pas être considérée comme un commentaire
sur les films eux-mêmes, elle met seulement en lumière un aspect particulier, en l'occurrence l'autoréflexion
sur leurs formes d'articulation respectives.
 

Showdown in Seattle

Le film Showdown in Seattle est un documentaire passionné sur les manifestations autour de la réunion de
l'OMC à Seattle en 1999.[1] Les journées de manifestations et leurs événements s'enchaînent de manière
chronologique. La présentation des événements de la rue est étayée avec de l'information de fond sur le travail
de l'OMC. Dans de nombreuses et brèves déclarations, la parole est donnée à toute une série de porte-parole
de groupes politiques les plus divers, principalement des syndicats mais également des mouvements indigènes
ou des organisations d'agriculteurs. Le film (qui se compose de cinq parties d'une demi-heure chacune) est
exceptionnellement enthousiasmant et réalisé dans le style d'un reportage classique. Il en découle une
représentation de l'espace-temps cinématographique, que l'on pourrait comme Benjamin qualifier d'homogène
et de vide, organisée par un déroulement chronologique et des espaces cohérents.

Vers la fin des deux heures et demie de film se trouve également une séquence pendant laquelle le spectateur 
est guidé à travers le studio de production du film, aménagé à Seattle. Ce que l'on y voit est impressionnant. 
La totalité du film a été tournée et assemblée pendant la durée des manifestations. Chaque soir, une 
demi-heure de programme était diffusée. Cela exige un déploiement logistique considérable, c'est pourquoi 
l'organisation interne du bureau d'Indymedia ne diffère pas fondamentalement de celle d'une chaîne de 
télévision commerciale. On voit comment les images filmées par d'innombrables caméras arrivent au studio, 
comment elles sont passées en revue, comment les passages utilisables sont isolés, comment ils sont montés en 
une nouvelle séquence, etc. On dénombre différents médias sur lesquels et par lesquels les informations sont 
diffusées: fax, téléphone, web, satellite, etc. On peut donc observer comment est réalisé le travail 
d'organisation des informations, c'est-à-dire des images et des sons: il y a une table vidéo, un planning de 
production, etc. Ce qui est présenté est une chaîne de production d'information, ou plus exactement, selon la
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définition des producteurs, de contre-informations, qui sont choisies en fonction de leur distance par rapport
aux informations - celles de la Corporate Media, critiquée pour sa partialité. Il s'agit donc d'une réplique à
l'envers de la production conventionnelle d'information et de représentation avec toutes ses hiérarchies, d'une
copie exacte des méthodes de production de la Corporate Media - mais selon toute apparence avec autre
objectif.

Cet autre objectif est décrit au moyen de nombreuses métaphores: get the word across, get the message across,

getting the truth out, getting images out. Ce qui doit être diffusé, ce sont des contre-informations décrites
comme étant la vérité. L'instance ultime qui est invoquée est la voix du peuple, the voice of the people, et il faut
faire en sorte que cette voix soit entendue. Elle est conçue comme l'union de la diversité, c'est-à-dire des
différents groupes politiques, et retentit au sein de la caisse de résonance d'un espace-temps
cinématographique, dont l'homogénéité n'est jamais remise en question.

Mais il ne faut pas uniquement se demander comment cette voix du peuple est articulée et organisée, mais
également ce qu'est cette voix du peuple. Dans Showdown in Seattle, cette expression est employée, sans jamais
être remise en question, comme étant l'addition des voix des divers porte-parole des groupes contestataires,
des ONG, des syndicats, etc. Leurs revendications et positions sont longuement articulées dans le film - sous
la forme de talking heads. Leurs positions sont standardisées en des plans équivalents au niveau de la forme et
rendues ainsi comparables. Au niveau du langage formel conventionnel et standardisé, les différentes
déclarations se transforment alors en une chaîne d'équivalences formelles, qui additionne les revendications
politiques exactement comme les images et les sons sont ordonnés dans les chaînes de montage
conventionnelles de la production médiatique. La forme est ainsi tout à fait analogue au langage de la
Corporate Media, par ailleurs critiquée - seul le contenu diffère: une compilation additive de voix qui forment
ensemble the voice of the people, "la voix du peuple". Lorsque l'on additionne toutes ces articulations, on obtient
en fin de compte "la voix du peuple" - en dépit du fait que les diverses revendications s'opposent parfois
radicalement sur le plan politique, par exemple celles des défenseurs de l'environnement et des syndicats, de
diverses minorités, de groupes féministes, etc., et bien que la façon dont ces revendications pourraient être
conciliées les unes avec les autres ne soit absolument pas claire. À la place de cette conciliation manquante, on
trouve une simple addition cinématographique et politique - de points de vue, déclarations et positions - et
une forme esthétique d'enchaînement dont les principes organisationnels sont calqués sur ceux de l'opposant
sans se poser de question.[2]

Dans le second film, cette méthode de la simple addition des revendications formant ensemble "la voix du
peuple" est par contre sévèrement critiquée - et avec elle le concept de la voix du peuple lui-même.

 

Ici et ailleurs

Les réalisateurs, ou plutôt les monteurs du film Ici et ailleurs[3], Godard et Miéville, adoptent une attitude 
extrêmement critique par rapport aux concepts du populaire. Leur film consiste en une autocritique d'un 
fragment d'un film qu'ils avaient réalisé auparavant. Le collectif Dziga Vertov (Godard/Morin) avait tourné en 
1970 un film de commande sur l'OLP. Ce film de propagande héroïsant, qui faisait l'éloge de la lutte 
populaire, s'intitulait "Jusqu'à la victoire" et n'a jamais été achevé. Il était constitué de plusieurs parties portant 
des titres tels: la lutte armée, le travail politique, la volonté du peuple, la guerre prolongée - jusqu'à la victoire. 
On y montrait l'entraînement au combat, des scènes de gymnastique et de tir, ainsi que des scènes d'agitation 
de l'OLP, sous la forme d'une chaîne d'équivalences presque délirante, dans laquelle chaque image, comme il 
s'avérera plus tard, est violemment imprégnée de fantasme anti-impérialiste. Quatre ans plus tard, Godard et 
Miéville réexaminent attentivement le film. Ils constatent que certaines parties des déclarations des partisans 
de l'OLP n'ont jamais été traduites ou étaient préparées à l'avance. Ils réfléchissent aux mises en scène et aux
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purs mensonges du film - mais surtout à leur propre collaboration à ceux-ci dans la manière dont ils avaient
organisé les images et les sons. Ils demandent: comment a fonctionné ici la formule d'invocation de la "voix du
peuple" comme bruit populiste permettant d'éliminer les contradictions? Quelles images ont ainsi été réunies
par la contrainte? Quel son associé à quelle image? Que cela signifie-t-il de passer l'Internationale avec
n'importe quelle image, de la même manière que l'on étale du beurre sur du pain? Quelles conceptions
politiques et esthétiques sont additionnées sous le prétexte de la "voix du peuple"? Pourquoi ce calcul n'est-il
pas tombé juste? De manière générale, Godard et Miéville en arrivent à la conclusion suivante: le "et"
additionnant du montage, avec lequel ils assemblent une image avec une autre, n'est pas innocent et ne va
certainement pas sans poser problème.

Le film est aujourd'hui terriblement actuel, non pas au sens où il propose l'une ou l'autre prise de position
dans le conflit au Proche-Orient, mais au contraire parce qu'il remet en question les concepts et modèles par
lesquels les conflits et les solidarités sont réduits à des oppositions binaires entre trahison et loyauté et à de
simples additions et pseudo-causalités. Qu'en est-il si le modèle de l'addition n'est pas correct? Ou si le "et" de
liaison ne représente pas du tout une addition mais une soustraction, une division ou une absence totale de
relation? Qu'en est-il si le "et" dans cet "ici et ailleurs", la France et la Palestine, n'indique pas une addition
mais une soustraction?[4] Qu'en est-il si deux mouvements politiques non seulement ne sont pas liés mais se
gênent, se contredisent, s'éclipsent, voire même s'excluent l'un l'autre? Et s'il fallait un "ou" à la place d'un
"et", ou bien un "parce que", un "au lieu de"? Et que signifie alors encore une figure de rhétorique comme "la
volonté du peuple"?

Appliquée au domaine de la politique, la question se pose donc ainsi: sur quelle base pouvons-nous faire des
comparaisons politiques entre différentes positions, ou établir des équivalences ou même des alliances?
Qu'est-ce qui est rendu comparable? Qu'est-ce qui est additionné, qu'est-ce qui est assemblé, et quelles
différences ou oppositions sont nivelées au profit de l'établissement d'une chaîne d'équivalences? Qu'en est-il si
le "et" du montage politique est utilisé au profit d'une mobilisation populiste? Et que signifie cette question
pour l'articulation actuelle de la contestation, alors que des nationalistes, des protectionnistes, des antisémites,
des théoriciens du complot, des nazis, des religieux et des réactionnaires s'insèrent sans problème dans la
chaîne des équivalences lors des manifestations antiglobalistes? Le principe qui prévaut ici est-il donc celui
d'une simple addition, un "et" aveugle qui considère que lorsque l'on dénombre suffisamment d'intérêts
différents on en arrive tôt ou tard au peuple?

Cependant, Godard et Miéville appliquent leur critique non seulement au niveau de l'articulation politique, à 
l'expression de l'organisation interne, mais aussi à l'organisation de son expression. Les deux sont étroitement 
liées. La manière dont sont organisés, assemblés et ordonnés les images et les sons constitue un élément 
essentiel de cette problématique. Une articulation fordiste, organisée selon les principes de la culture de masse 
reproduira aveuglément les modèles dominants, telle est leur thèse; c'est pourquoi il faut la contrecarrer et la 
remettre en question. Par conséquent, Godard et Miéville ont également travaillé sur la chaîne de production 
des images et des sons, mais ils ont choisi une scène bien différente de celle d'Indymedia - ils montrent une 
série de gens tenant en main des images et défilant devant une caméra comme sur un tapis roulant, s'évinçant 
ainsi les uns les autres. Une série de gens montrant des images du "combat" sont assemblés machinalement, 
dans la logique du tapis roulant et de la mécanique de la caméra. Godard et Miéville traduisent ainsi la 
disposition temporelle des images du film en une disposition spatiale. Apparaissent alors des chaînes d'images 
qui ne se suivent pas mais sont au contraire montrées simultanément. Les images sont placées les unes à côté 
des autres et l'attention est resserrée sur leur encadrement. Le principe de leur enchaînement est ainsi révélé. 
Ce qui lors du montage apparaît comme une addition souvent invisible est ici remis en question et mis en 
relation avec la logique de la production mécanique. Cette réflexion sur la chaîne de production d'images et de 
sons amène dans cette séquence à réfléchir aux conditions mêmes de la représentation cinématographique. Le 
montage se produit au sein d'un système industriel d'images et de sons dont l'enchaînement est déjà organisé 
dès l'abord - tout comme le principe de la séquence de production de Showdown in Seattle est marqué par
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l'utilisation des schémas conventionnels de la production.

Godard et Miéville demandent par contre: comment les images sont-elles intégrées à la chaîne, comment
s'enchaînent-elles, qu'est-ce qui organise leur articulation, et quelles significations politiques sont ainsi
générées? Nous voyons ici une situation d'enchaînement expérimentale, dans laquelle des images sont
organisées à travers leur mise en relation. Des images et des sons de l'Allemagne nazie, de Palestine,
d'Amérique latine, du Vietnam et d'ailleurs sont complètement mélangés et additionnés de chansons
populaires ou invoquant le peuple, politiquement de gauche et de droite. Tout d'abord, et c'est évident, il
s'ensuit l'impression que les images acquièrent évidemment leur signification en fonction de leur
enchaînement. Mais ensuite, et cela est bien plus important - que des liens impossibles se créent: des images
de camps de concentration et des chants révolutionnaires, la voix de Hitler et une image de My Lai, la voix de
Hitler et le portrait de Golda Meir, My Lai et Lénine. Il apparaît alors clairement que la base de cette voix du
peuple, que nous entendons dans ses diverses articulations et au niveau de laquelle est réalisée l'expérience de
la représentation, n'est précisément pas une base permettant d'établir des équivalences, mais qu'elle révèle au
contraire les oppositions politiques radicales qu'elle s'efforce précisément de dissimuler. Elle produit de fortes
contradictions au sein de - comme dirait Adorno - la contrainte muette du rapport d'identité. Elle entraîne
des oppositions au lieu de rapprochements, et même au-delà des oppositions le pur effroi - tout, sauf une
addition non-problématique des désirs politiques. Car ce que cette chaîne populiste d'équivalences révèle
surtout ici, c'est le vide autour duquel elle est structurée, le "et" inclusiviste et vide qui additionne
aveuglément au-delà de tout critère politique.

En résumé, on peut dire que le principe de la voix du peuple joue un rôle tout à fait différent dans les deux
films. Dans celui sur Seattle, elle est le principe organisateur, celui qui constitue le regard, mais elle n'est pas
elle-même remise en question. La voix du peuple y fonctionne comme une tache aveugle, un vide qui, pour
citer Lacan, constitue l'ensemble du champ du visible, mais qui n'est lui-même visible que comme une sorte
de couverture. Elle organise la chaîne des équivalences sans admettre de ruptures et dissimule le fait que son
objectif politique ne dépasse pas la simple idée d'inclusivité. La voix du peuple est ainsi simultanément le
principe organisateur d'un enchaînement et une suppression. Mais que supprime-t-elle? Dans le cas extrême,
on peut dire que le topos vide de la voix du peuple ne dissimule qu'un vide, celui de la question des critères et
objectifs politiques qui sont censés être légitimés par l'invocation du peuple.

Qu'en est-il alors de l'articulation d'un mouvement contestataire qui est constitué sur le modèle d'un "et" -
comme si l'inclusion était son objectif politique à tout prix? En référence à quoi l'enchaînement politique
est-il organisé? Et dans quel but? Quels objectifs et critères doivent être formulés - même s'ils ne sont pas
nécessairement appréciés par tous? Une critique beaucoup plus radicale de l'articulation de l'idéologie au
moyen d'images et de sons n'est-elle pas également nécessaire? Adopter une forme conventionnelle ne
signifie-t-il pas imiter par mimétisme les relations qu'il conviendrait de critiquer? Une forme populiste ne
signifie-t-elle pas une croyance aveugle dans la force de l'addition de n'importe quels désirs? Ne vaut-il pas
mieux, parfois, briser la chaîne plutôt que de mettre à tout prix tout le monde en relation avec tout le monde?

 

Addition ou élévation à la puissance

Qu'est-ce qui fait d'un mouvement un mouvement d'opposition? Car beaucoup de mouvements qui se disent 
contestataires peuvent être qualifiés au moins de réactionnaires, sinon de franchement fascistes, ou bien 
intègrent sans problème de tels éléments. Il s'agit de mouvements dans lesquels ce qui existe se radicalise à 
l'excès, en disséminant dans son sillage des identités fragmentées, telles des éclats d'os. Sans interruption, 
l'énergie du mouvement passe d'un élément à l'autre - traversant le temps homogène et vide comme une vague 
traverse la foule. Les images, les sons et les positions s'enchaînent de façon mécanique dans le sens de
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l'inclusion aveugle. Dans ces figures se déploie une dynamique effrayante - pour ne rien changer de ce qui
existe.

Quel mouvement du montage politique produit alors une articulation d'opposition - au lieu d'une simple
addition d'éléments au profit de la reproduction de ce qui existe déjà? Autrement dit, quel montage de deux
images ou éléments peut-on imaginer qui produise, entre et à côté de ceux-ci, autre chose qui ne soit pas un
compromis mais quelque chose d'un autre ordre - comme lorsque quelqu'un fait jaillir une étincelle en
cognant avec détermination deux pierres émoussées l'une contre l'autre? Le fait que cette étincelle, que l'on
peut aussi appeler étincelle du politique, jaillisse ou non dépend de l'articulation en question.

Merci à Peter Grabher / kinoki pour la référence aux films. 

[1] Showdown in Seattle, Deep Dish Television, USA 1999. 150 min.

[2] Il ne faut pas en déduire qu’il existe un film qui pourrait se charger de ce travail de conciliation. Un film
pourrait cependant insister sur le fait qu’elle ne peut être remplacée par de simples invocations.

[3] Ici et Ailleurs, Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville, F. 1975. 52 min.

[4] Et que signifie maintenant "ici et ailleurs", alors que des synagogues brûlent en France?
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